« Un tardif sonnet »

Pour Marcelle, une étudiante, le grand jour était arrivé. Elle
devait rencontrer, dans un restaurant de la ville, un jeune homme,
nommeé Alexis, qui lui avait donné rendez-vous aprés des mois
d'échanges de courriels. Marcelle était convaincue de la candeur de
son hoéte en raison de l'objet de leurs dialogues par internet dans
lesquels il n'était question que de littérature, de merveilleux poemes.
Leur correspondance était I'occasion de confronter leurs golts quant
aux grands noms de notre littérature, mais aussi de se faire connaitre
mutuellement des écrits contemporains.

Tout récemment, Alexis avait envoyé a Marcelle ses propres
poemes dont il n'avait jusqu'alors jamais parlé, par modestie peut-
étre, par ses doutes quant a l'adéquation des themes qui lui étaient
chers avec ceux qui auraient pu séduire, intéresser tout au moins,
une jeune fille, peut-&tre aussi par la crainte de décevoir sa lectrice,
voire de lui inspirer une certaine moquerie devant une telle fatuité,
ou tout simplement par une évidente lucidité quant a la qualité de ses
propres poeésies.

Lorsqu'Alexis recut les premiers commentaires de Marcelle
quant a ses poémes, il fut comblé par des propos tellement admiratifs
gu'il ne s'interrogea pas méme sur leur sincérité, qu'il se mit a écrire,
a écrire toujours plus, ayant méme l'impression que sa plume était
guidée par une intarissable inspiration, par une inconsciente ou
inavouable envie de plaire. Il eut beau se dire que le sentiment de
I'amour ne pouvait étre a l'origine de cette ivresse d'écrire puisque
Marcelle n'était encore qu'une inconnue, il lui était néanmoins
impossible de trouver quelque autre explication a cet enthousiasme
soudain.

Marcelle, quant a elle, avait hate de découvrir ce jeune poete
qui lui écrivait des courriels en une langue pleine d'élégance. Elle



ignorait sa profession et savait uniguement qu'il était entré dans le
monde du travail. N'ayant jamais regu de photo de cet inconnu et ne
I'ayant jamais souhaité pour éviter la réciprocité, elle se complut
longuement dans ces échanges mystérieux. Curieusement, cette fois,
elle était préte a découvrir son internaute.

A I'heure fixée par Alexis, elle entra dans le restaurant. Alexis
avait réservé une table qui était située dans la partie la plus discrete
de cette salle mais trop proche, néanmoins, des tables voisines ce
qui pouvait nuire a une conversation se voulant intime. Sans doute
Alexis n'avait-il pas eu le choix lors de sa réservation. Quand la jeune
fille prit place, il n'y avait encore personne dans cette partie du
restaurant et Alexis lui-méme n'était point la. Comme elle le
mentionnait au maitre d'hétel, un peu confuse de se trouver seule,
ce dernier lui signifia qu'il lui présenterait le menu dés qu'elle le
souhaiterait.

Marcelle prit patience en observant la salle. Des demi-
cloisons vitrées mariaient avec harmonie l'ocre jaune et le bleu de
prusse. Un dressoir arborait de la vaisselle colorée, des carafes
torsadées, des coupes bordées d'opulentes grappes de raisins
translucides. Les lustres, aux formes allongées, exhalaient leur
lumiére par des corolles de lys et d'arums protubérantes.

Comme les convives arrivaient, Marcelle se bornait
désormais a admirer sa table, a la nappe brodée de fleurs des cham.
Elle avait remarqué en arrivant un minuscule vase d'un verre bleute,
présent sur chaque table et garni d'une mince poignée d'anémones.
Bien que tout cet ensemble lui plQt, elle s'inquiétait de ne point voir
arriver Alexis. Il n'était guére vraisemblable qu'il et oublié ce rendez-
vous. Ignorant son numéro de téléphone, elle ne pouvait que
s'interroger. Que lui était-il arrivé ? Aurait-il I'habitude d'une telle
négligence, d'un manque de respect, d'une indélicatesse
inexcusable ?

Marcelle se sentait génée d'étre seule. Fort heureusement,
aucun garcon de salle ne venait lui présenter le menu ce qui l'elt
mise dans I'embarras. Seul I'un d'eux qui servait les tables voisines



la priait de I'excuser a chaque fois qu'il était contraint de passer
devant sa table et lui adressait un respectueux sourire. Marcelle
appréciait ce tact alors qu'elle était, par contre, de plus en plus
courroucée par le manque de tact, cette fois, d'Alexis qui tardait tant
a venir. Il e(t pu, se disait-elle, téléphoner au restaurant pour lui
transmettre un message, des excuses, une explication.

Le repas ayant été réservé, Marcelle n'osait quitter le
restaurant malgreé sa colére, sa stupéfaction, son immense déception.
Aussi fut-elle contrainte de ronger son frein, de lire et relire la carte
des vins, sans aucun intérét pour elle. De temps a autre, ses yeux
regardaient avec envie quelques morceaux de pain fort appétissants
qui patientaient comme elle dans leur corbeille. Connaissant les
usages, elle se refusa a manger quoi que ce fat avant l'arrivée
d'Alexis. Un insoluble conflit opposa son esprit a son estomac qui
voyait les choses bien différemment.

Soudain, un jeune homme entra, seul, l'allure tant décidée
qgu'élégante, ce devait étre Alexis. Elle osait a peine 'observer du
fond de la salle mais il ne semblait guere différent de l'image qu'elle
s'en était faite en lisant ses poémes. Il lui manquait peut-étre un peu
de réverie, de naiveté dans le regard, ce regard qu'elle découvrait
mieux a présent car ce jeune homme s'était avancé au milieu de la
salle. Mais Marcelle vit ce jeune homme se diriger vers la large baie
donnant vers le boulevard. Son désarroi fut immense lorsqu'elle se
dit alors que ce jeune homme si élégant n'était donc point Alexis.
Quelques instants plus tard, une jeune fille tout autant distinguée vint
rejoindre ce jeune homme.

Marcelle aurait aimé se trouver a la place de cette jeune fille bien
gu'elle ne conn(t rien de ce jeune homme si ce n'était que cette
personne ponctuelle n'ignorait pas la bienséance. Comment
accueillerait-elle donc Alexis dés son arrivée ? Elle ne pourrait
prétexter n'étre point fachée, ses yeux la trahiraient. Cette rencontre
s'annoncait bien mal désormais et Marcelle pensait qu'elle ne serait
suivie d'aucune autre.

Elle en oubliait méme que, si Alexis ne venait pas, elle serait



contrainte de payer son propre repas. Quand cette idée effleura son
esprit, elle se dit qu'Alexis n'était autre qu'un goujat. Le poéte était a
ses yeux tombé de son piédestal.

Déja, quelques convives quittaient la salle. Marcelle se
sentait plus abandonnée que jamais, negligée tel un vieux vétement
qgu'on laisserait vieillir sur une étagére de la garde-robe. Jamais elle
ne pourrait oublier cet affront. D'autres personnes achevaient leur
café et se dirigeaient vers la sortie. Marcelle songea qu'elle allait se
trouver seule, qu'elle serait observée discrétement par le personnel
du restaurant qui se livrerait peut-étre a diverses supputations quant
a la non-venue d'un hypothétique jeune homme. Jamais elle n'avait
été si mal a l'aise. Elle n'attendait plus que le menu, qu'elle
regarderait sans aucun plaisir, le repas qu'elle ingurgiterait au plus
vite pour s'échapper du restaurant. Elle commenga méme sans y
réfleéchir a grignoter le pain de la corbeille avec nonchalance. Rien
dans son comportement ne dénotait quelque soupgon dejouissance
de manger au restaurant. Quelques bribes de pensées diluées dans
son amertume s'égaraient en son esprit.

Ce fut alors la sortie d'un couple de gens agés laissant ouverte
la large porte. Marcelle apercut un jeune homme faisant les cent pas
devant la facade. Il était tellement emmitouflé que I'on devinait a
peine son visage. De temps a autre, il semblait regarder sa montre.
Il attendait quelqu'un en apparence et Marcelle ne put s'empécher
de songer que c'était peut-étre Alexis bien qu'il lui semblat qu'il lui
avait bien dit de le rejoindre dans la salle elle-méme. |l elt éte
effronté d'aller I'aborder dans la rue mais si c'était bien lui, que faire
alors ? S'il s'agissait d'Alexis, la jeune fille le trouvait peu dégourdi,
ou timide a l'exceés, car il lui elt été facile d'entrer dans le restaurant
pour se renseigner sur la présence ou non de celle qu'il avait invitée.
Cette attitude un peu nigaude la fit quelque peu sourire malgré son
agacement croissant. Désormais elle ne quittait plus du regard ce
monsieur et souhaitait ardemment qu'il I'aperglt et s'interrogeat a
son tour. Or, une dame, frileuse probablement, s'en vint fermer cette
porte. Marcelle éprouva aussitét des difficultés pour épier le jeune
homme. Si c'était Alexis, leurs attitudes respectives étaient puériles,
se dit-elle, car elle croyait de plus en plus que cet homme était Alexis.



lI fallait agir. Aussi se leva-t-elle et se dirigea promptement vers la
porte. Au moment méme ou elle ouvrit cette porte, elle vit une voiture
s'arréter et le jeune homme s'y engouffra en maugréant. Non,
décidément, ce n'était guére Alexis mais cet étre tant lourdaud que
ronchon n'était guére a son godt. Au fond d'elle-méme, elle en fut
soulagée. Son attente allait recommencer.

Le maitre d'hétel, en raison de I'heure tardive, vint lui
annoncer l'arrivée du menu. C'est alors que le garcon du restaurant,
celui qui avait servi les convives proches de sa table, arriva avec le
traditionnel et volumineux carton noir contenant les divers menus et
le présenta a Marcelle qui le remercia d'une simple inclinaison de la
téte. Le garcon s'éloigna. Elle ouvrit donc ce livret sans aucun
enthousiasme a la page centrale et s'apercgut qu'il y avait une feuille
blanche pliée en deux et un peu décorée. Elle déplia cette curieuse
feuille et y découvrit un poeéme, un simple mais émouvant sonnet, et
au bas de ce texte, une signature, celle d'Alexis. Marcelle surprise et
émue n'avait pas remarqué que le serveur était vite revenu et se
trouvait a présent devant elle. Il était Alexis.



