« Soir fleuri
et

matin fané »

Marguerite était seule, assise sur son lit. Elle relisait sans cesse une
lettre. Elle semblait abattue et I'on devinait aussi au fond de ses yeux quelque
courroux. De temps a autre, elle parlait tout haut en s'adressant au
prénommé Rahul Agarwal, en se promettant d'invectiver ce cynique
personnage s'il se trouvait un jour devant elle. Elle n'ignorait pas cependant
que ce fieffé menteur se trouvait bien loin de sa ville. Il était reparti en Inde.

Marguerite regardait la télé sans trop y préter attention. Soudain, il lui
sembla avoir bien entendu le nom du roman au sujet duquel une journaliste
était en train d'interviewer son auteur. Cet écrivain venait de publier son
cinquiéme roman intitulé « Marguerites et coquelicots ».

Marguerite adorait la lecture de romans et, bien que son métier de
brodeuse I'elt toujours accaparée, elle consacrait des heures nocturnes a lire
les best-sellers. Dans I'entreprise de bonneterie qui I'employait depuis vingt
ans, elle ne refusa jamais de finir sa journée de travail beaucoup plus tard,
sans aucun avantage pécuniaire lorsqu’'une commande lucrative pour
I'entreprise I'exigeait.

Tandis gqu'elle suivait cette fois avec intérét I'émission littéraire sur I'écran,
elle écouta particulierement la réponse de cet écrivain lorsque la journaliste
lui demanda si son roman était autobiographique et si chaque anecdote
relatée était relative a sa propre enfance. Aprés que Jeannot Colinois,
pseudonyme de cet écrivain, eut répondu que ces anecdotes étaient
véridiques, la journaliste voulut savoir si la gamine de treize ans, présente
constamment dans ce récit, était elle aussi une personne qu'il avait connue
durant son enfance. Un peu géné, cet auteur se contenta de dire qu'il avait
simplement par déontologie, changé le prénom de cette fille. Elle était
devenue Honorine dans son roman. La journaliste, alors, évoqua une scéne
un peu scabreuse entre Honorine et Jeannot lui-méme mais elle rappela que
I'age de nos personnages a lI'époque relativisait I'importance accordée a cette
scéne un tantinet licencieuse. L'écrivain acquiesga. Néanmoins, cette
journaliste insista a nouveau sur ce passage du roman et voulut connaitre le
sentiment actuel de l'auteur relatif a cet épisode un peu osé. Notre écrivain,
plutdét agaceé, trouva une boutade pour éviter de répondre. Toujours a l'affit
du jardin secret des écrivains, la journaliste implora le romancier de révéler
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enfin son véritable nom. Un peu surpris, Jeannot Colinois, qui croyait que sa
véritable identité était un secret de polichinelle, répondit presque sechement
qu'il se nommait Armand Pavot.

Cette fois, Marguerite était sidérée et elle n'avait plus aucun doute. Aprés
avoir lu ce roman dés sa parution, elle était presque persuadée que la
gamine de treize ans baptisée Honorine par ['écrivain était bien elle-méme.
Notre brodeuse avait retrouvé bien des traces de son enfance dans cet
ouvrage. Une importante partie de ce roman n'était autre que les moments
passés avec Armand. Cet écrivain était un ami d'enfance que jamais elle
n'‘avait oublié. Elle avait douté un long moment encore car elle ignorait que
cet auteur écrivait sous le pseudonyme de Jeannot Colinois, elle n'avait pas
le souvenir d'un certain Jeannot Colinois et elle n‘avait jamais eu l'occasion
de le voir a la télé. De plus, elle se disait qu'il devait avoir changé de visage
qu'il lui serait difficile probablement de le reconnaitre.

Ce soir-la, découvrant qu'il s'appelait en fait Armand Pavot, elle sut
qu'elle avait raison. Cet écrivain avait conté de nombreux moments qu'elle
avait passeés avec lui, y compris certains moments que I'on n'a plus trop envie
de révéler dans les années futures.

Cet événement était si important pour elle que Marguerite envoya
aussitot un courriel a sa meilleure amie, une collegue qui venait ce jour-la,
comme elle-méme, de recevoir le méme courrier d'un PDG du nom de Rahul
Agarwal. Eberluée a la lecture du courriel de Marguerite, bien que celle-ci lui
elt déja fait part de ses interrogations, Rolande, son amie, eut presque
instantanément une idée qu'elle voulut soumettre a Marguerite. C'est
pourquoi elle I'appela au téléphone. Quand Marguerite décrocha, Rolande
prit un ton solennel pour lui dire ceci :

- « Tu vas sans doute étre étonnée par mon propos mais, je t'en prie,
écoute-moi bien...Tu dois ruminer comme moi depuis que tu as appris notre
licenciement et tu t'interroges sans doute sur ce que tu vas faire pour gagner
ta crolte...Le travail ne court pas les rues, surtout dans notre métier.Pas
vrai ?

-Si ,bien sdr , mais ou veux-tu en venir ?

-Ton écrivain, ton Jeannot Colinois comme il se fait appeler, va sans
doute se faire de l'argent avec des souvenirs d'enfance qui t'appartiennent
tout autant qu'a lui et dont il n'a pas méme eu la délicatesse de te causer au
préalable...

-Comment veux-tu qu'il m'en ait parlé ? Il edt fallu d'abord qu'il connit
mon adresse afin de me contacter .

-Ma vieille, j'ai des doutes ...Sais-tu pourquoi il ne t'a pas recherchée ?

-Pas vraiment.

-Ma pauvre Marguerite.Tu es bien naive...Réfléchis un peu...Il lui
fallait ton accord et tu aurais pu négocier avec lui pour obtenir des
compensations financieres...ll n'ignore pas sans doute que tu pourrais exiger
ces compensations mais il espéra que tu n'aurais pas connaissance de son
ouvrage et que, si par hasard tu le lisais, tu aurais des doutes quant a ta
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présence en son récit et que tu hésiterais probablement a le contacter. Dans
son esprit, tu es sans doute restée la petite fille de la campagne, gentille,
docile, ne cherchant pas d'histoires a qui que ce soit... Crois-moi, va voir un
avocat. Au besoin je puis t'en indiquer un que je connais bien dans le cadre
de mes activités syndicales. Demande-lui tes droits et la procédure
nécessaire pour obtenir des réparations financiéres a moins que ce Jeannot
Colinois ne fasse amende honorable et satisfasse tes souhaits.

-Je reconnais bien la ton profil combatif, ta vocation de militante et,
pardonne-moi, ton caractére un peu procédurier. Mais, tu n'y penses pas.
Comment vais-je oser lui écrire, présenter la chose sans que cela ne
ressemble a un chantage ?

-l ne s'agit pas du tout d'un chantage. Cet écrivain a manqué de
loyauté vis-a-vis de toi et méme de pudeur lorsque, dans son roman, il a
€voqué une scéne un peu osée sans se soucier du tout de I'opinion de son
ex-copine d'enfance. Son comportement est inadmissible, coupable...Vois-tu,
notre naiveté nous joue toujours des tours. Nous fimes toutes trop naives,
moi la premiere, lorsque dans notre entreprise on a cru aux belles promesses
de ce repreneur indien qui nous fit croire qu'il allait faire de notre usine la
premiére entreprise de bonneterie d'Europe, capable de rivaliser avec celles
des Etats-Unis, de la Chine... Dire qu'il nous promettait de surcroit des
primes mirobolantes...On en voit le résultat aujourd'hui. Eh bien, aujourd’hui,
ne te laisse pas berner naivement par un escroc d'un autre genre qui a
dérobé ton enfance pour se faire du fric.

Aprés que Rolande eut discuté ainsi avec Marguerite, celle-ci réfléchit
longuement aux propos de sa copine. Elle ne pouvait se résoudre a envoyer
une lettre assortie de certaines menaces, un ultimatum a cet écrivain qui, de
plus, ne verrait peut-étre pas cette lettre que son éditeur s'empresserait de
mettre au panier. Ce procédé suggéré par son amie lui semblait peu élégant.
Marguerite conservait une sensibilité, encore fraiche, alors que Rolande,
éprouvée diverses fois dans sa vie, avait endossé une carapace.

En plein cceur de la nuit, Marguerite se décida a rédiger une lettre sans
faire allusion a l'indélicatesse de I'écrivain. Elle le félicita pour son roman, lui
dit qu'avec plaisir elle avait, en le lisant, revécu en pensée leur enfance
commune. Elle évoqua, simplement en deux mots, en prenant le prétexte de
lui dire ce qu'elle était devenue, la perte de son emploi. Elle n'implora aucun
secours financier au nom de leurs liens intimes et anciens. Cette lettre
trahissait un reste d'amour juvénile. Elle hésita sur le prénom du destinataire,
se demandant si elle devait adresser sa lettre a un écrivain désormais connu,
Jeannot Colinois, ou a un ami d'enfance retrouveé, Armand. Elle n'osa gueére
en fin de compte s'adresser a lui de fagon intime, considérant que sa lettre se
devait d'étre a l'image de celles que l'auteur devait recevoir de nombreuses
admiratrices. Elle révait un peu en écrivant cette lettre, se demandant méme
si le mot « marguerites » figurant dans le titre du roman, n'était pas un clin
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d'ceil discret destiné a son amie d'enfance prénommée Marguerite.

Un mois plus tard, a lI'orée du matin, elle regut une réponse. Elle la lut a
voix haute comme si elle et voulu entendre cet ami de jeunesse lui dire les
mots contenus dans la lettre:

« Cheére lectrice,
Votre courrier m'a beaucoup intéressé et touché par sa implicité et sa
sincérité. Je vous en remercie.
Continuez donc de me lire.
Amicalement,
Jeannot Colinois »

L'écrivain ne l'avait pas méme appelée Marguerite, s'adressant a elle
comme a une vulgaire lectrice. La lettre n'était point signée du prénom
Armand. |l ne faisait aucune allusion a la situation financieére de Marguerite.
Cette derniére essayait de se convaincre qu'il n‘avait pas rédigé lui-méme
cette réponse et qu'il n'avait pas lu lui-méme cette lettre d'une amie
d'enfance, lettre parvenue a son éditeur jouant un rbéle de censeur
assurement. Quand Marguerite montra a Rolande cette réponse, celle-ci
n'eut pas la méme réaction que Marguerite et n'eut pas de mots assez rudes
pour qualifier cet écrivain, ce parvenu, selon ses propres mots.

Marguerite s'était tue et se mit a pleurer.



