« Un soir d'Avril

chez Antoinette »

Hier encore, elle révait de créer son propre restaurant, de faire apprécier sa
spécialité aux touristes américains, indiens, japonais ou chinois, de leur faire aimer sa
Provence natale et sa ravissante ville de Cavaillon. Lorsque vint le soir, comme chaque
jour, Francette, cette jeune cavaillonnaise, prit son diner dans l'auberge d'Antoinette
Joviette, une auberge fort appréciée sur la place du marché de Cavaillon.

Habituellement, Francette plaisantait avec Antoinette qu'elle connaissait depuis
leur tendre enfance et méme avec les convives, qu'ils fussent de la région ou de simples
touristes, car la jeune fille avait la parole facile. Son métier avait favorisé cette maniére de
converser ainsi avec aisance. Ses propos n'avaient rien de vulgaire méme si elle se
fachait souvent contre le gouvernement qu'elle accusait de tous les maux. Son accent du
Midi et ses images fort bien trouvées faisaient de ses discours un moment désopilant.

En ce soir du vingt-six Avril mille neuf cent soixante-dix neuf, Francette était
muette. Elle s'était mise a table aprés avoir salué d'un bref sourire Antoinette. A coté de sa
table, elle avait déposé un tres gros sac dont le contenu n'apparaissait pas. Antoinette, un
peu intriguée, n'avait guere osé cependant l'interroger au sujet de ce sac.

Dans la salle du restaurant, un groupe de touristes dégustaient le célébre melon
de Cavaillon qui les mettait en appétit pour la suite du repas. Francette, contrairement a
son habitude, ne prit part a la conversation de ces touristes a I'accent des terrils et des
corons. Elle semblait tourmentée et Antoinette craignait de la froisser par quelque question
inappropriée. L'observant discrétement, Antoinette devinait une certaine amertume dans le
regard de Francette qui regardait un par un les cadres accrochés dans la salle du
restaurant, des cadres qu'elle avait pu observer mille fois mais qui, ce soir-la, semblaient
la troubler.

Ces cadres évoquaient d'anciens métiers des Cavaillonnaises. C'est ainsi que I'on 'y
voyait les chardonneuses préparant les chardons utiles aux foulons pour nettoyer la laine
des moutons si abondants dans la région. On pouvait aussi y découvrir, avec un petit
pincement au ceceur si I'on avait I'dme sensible, la vendeuse de petits oiseaux pour en faire
des brochettes. Les gourmands y regardaient davantage la vendeuse d'oublies ou celle de
gras-doubles appelés communément des tripes. La vendeuse de chataignes chaudes
figurait également ; elle proposait ses fruits en de petits cbnes de papier journal. Dans
I'angle de la salle, on distinguait de tout petits cadres qui représentaient, qui la marchande
ambulante de picons, oranges pelées, qui celle de poires cuites ou qui encore celle de
sardines fraiches. Le cadre qui retenait le plus souvent le regard des touristes japonais ou
chinois de plus en plus nombreux était celui qu'ils observaient avec stupeur tout en
s'apitoyant sur la malheureuse vendeuse ambulante, la marchande de peaux-de-lapins qui
fournissait la matiére premiére aux fabricants de feutres, une coiffe a la mode a I'époque.

Aprés avoir pris son repas sans méme avoir adresse, ce qui était pourtant dans ses
habitudes, quelque compliment a Honoré, le cuisinier chef qui n'était jamais sa toque
méme pour faire une bise a quelque coquette jeune fille de Cavaillon, Francette sortit un



journal de son gros sac. Elle se leva et alla voir dans les cuisines Antoinette qui s'affairait
déja a la plonge routiniére. Les assiettes et les couverts ne manquaient guéere et
l'aubergiste, au grand dam de son personnel, s'était toujours refusée a acheter un lave-
vaisselle car elle désirait ne disposer sur les tables que des assiettes et couverts d'une
propreté irréprochable. Francette ouvrit son quotidien en page huit, le tendit a Antoinette
qui, les mains mouillées d'eau de vaisselle, n'osait le prendre. Alors, Francette lui dit sur
un ton courroucé :
- « T'as vu l'article en bas de la page ? llIs ont bien fait expreés de le mettre tout en

bas ».

Antoinette frotta vigoureusement ses mains et s'empara du journal pour y découvrir
cet article.

Il s'agissait en fait d'un arrété préfectoral, publié ce jour-la dans « Le Provencal ».
Cette date du vingt-quatre Avril marquerait un chamboulement dans la vie de Francette. I|
s'agissait d'une interdiction en apparence anodine mais bouleversante pour la vendeuse
de petits-gris qu'était Francette.

Depuis I'age de quinze ans, elle allait régulierement dans les vignobles dénicher ces
petits escargots au nom savant d'Helix aspersa qu'elle vendit d'abord de fagon ambulante.
Plus tard, elle eut une place de choix auprés du marché et les restaurateurs dont
Antoinette, bien évidemment, faisait partie, furent vite ses principaux clients. Francette
éprouvait de plus en plus de difficultés pour approvisionner I'auberge d'Antoinette car
I'agriculture moderne, les nouvelles techniques employées dans la viticulture, la pollution
raréfiaient la population de ces petits mollusques déambulant a I'neure d'une fraiche rosée
ou d'une petite pluie fine abandonnant ses gouttelettes d'automne sur les feuilles
accrochées aux sarments noueux. Elle était animée d'un immense courage et parvenait a
une récolte non négligeable de petits-gris dissimulant leur téte gluante dans leur coquille,
qu'ils croyaient inviolable, aprés avoir rapidement rentré leurs curieuses cornes.

Jadis, les parents de Francette avaient méme appartenu a la « Confrérie de la
cagouille » dont le nom en patois provencgal évoquait ces petits limagons et leur coquille en
spirale. Souvent, en ce méme patois, l'on appelait ces marchandes d'escargots
« marchandes de cacalaus », nom local désignant les cagouilles. Francette savait
comment attirer les clients en criant bien fort en Provencal, dans la rue Frédéric Mistral
bordée de platanes, « a l'aigo sau lei limagoun » ce qui était facilement compris des
voyageurs de passage voire des étrangers.

Tandis qu'Antoinette découvrait avec stupeur le contenu de cet arrété préfectoral,
Francette, ne pouvant se retenir de sangloter, répétait sans cesse :
-« C'est fini Antoinette, c'est fini... »

Le ramassage des escargots de petite taille, les petits-gris, ceux qui régalaient les
convives de l'auberge d'Antoinette, était désormais interdit. Certes, l'arrété autorisait
encore pendant quelques mois de l'année le ramassage des gros limagons, ceux ayant
déja la coquille bordée, mais ces escargots-la étaient moins prisés des clients. De plus,
depuis les années soixante-dix, la Provence avait vu se développer I'héliciculture. Cet
élevage industriel de gros limagons, appelés de maniére abusive « escargots de
Bourgogne », menacait déja l'activité de Francette. Elle en avait pris conscience mais
conservait en elle-méme un timide espoir de voir survivre son ancien métier. Hélas, cette
journée du mois d'Avril fut fatidique pour la jeune fille désemparée. Elle ne parvenait
méme pas a exprimer avec force et fracas ses récriminations contre I'Etat qui venait de
décider ces mesures. Elle ne lut pas méme les objectifs écologiques avancés par le
ministre a l'origine de cet arrété et ne chercha pas a deviner d'éventuels objectifs moins



nobles, inspirés par quelque lobby peut-étre et dissimulés habilement. D'ordinaire,
Francette se f(t insurgée avec véhémence mais ce soir-la elle était terrassée.

Elle invita alors Antoinette et le personnel de I'auberge a revenir dans la salle du
restaurant. Chacun la suivit l'air tant apitoyé que circonspect. Elle ouvrit totalement le
grand sac déposé au pied de sa table, ce qui intrigua les convives terminant leur repas a
la saveur provencgale. Elle en sortit tout d'abord une grande marmite, celle dans laquelle
elle cuisait les petits-gris en les aromatisant essentiellement grace au fenouil, herbe
indissociable de la cuisine provencgale, sans oublier toutefois le thym aux effluves
parfumés, le laurier qui ne manquait jamais de l'accompagner et pour parachever cette
préparation culinaire le gros sel destiné a la saumure, le poivre et, plutét inattendu, de
I'écorce d'orange a la senteur du Comtat venaissain. Elle déposa une longue louche dans
son ustensile de cuisine plutét volumineux, résumant son passé en ces quelques objets.
Elle revétit ensuite sa blouse blanche, nette comme celle que les lavandieres nettoyaient
scrupuleusement autrefois dans un lavoir au bord d'un cours d'eau limpide.

Elle sortit enfin de la poche de son gros sac un cornet de papier, ce traditionnel
cornet qu'elle remplissait de limacons fraichement cuits dans la saumure et qu'elle tendait
aux gourmets dont les yeux traduisaient la certitude de se régaler.

Toute la salle la regardait et Antoinette était émue. C'est alors que Francette
exprima solennellement son souhait a I'aubergiste.

- « Ma chére Antoinette, s'il te plait, prends-moi ainsi en photo, dans ma tenue de
marchande ambulante de limagons. Je t'ai amené un cadre, il est dans mon sac. Si tu le
veux bien, tu I'accrocheras a cété de celui ou I'on voit la pauvre vendeuse de peaux de
lapins et tu écriras dessous cette inscription : « Francette, la marchande
de cacalaus dans les rues Cavaillon.»

Antoinette acquiesca de la téte mais son regard traduisait une géne, un soupgon de
remords et de honte. Depuis plusieurs mois, sans le dire franchement a Francette, elle
s'approvisionnait de plus en plus en escargots issus d'un élevage, compte tenu de la
diminution du volume de petits-gris livrés par Francette. De plus, elle venait de
commander des menus sur lesquels « petits-gris des vignes » serait remplacé par
« escargots de Bourgogne », appellation que complétait un peu par pudeur « accomodeés
a la provencgale ».



