

Une anonyme Histoire » .

J'ai retrouvé ce soir un vieux livre d'Histoire..
Je l'avais délaissé tout au fond d'un tiroir.
En l'ouvrant aujourd'hui, il me semble être encore
Dessous notre abat-jour, feuilletant ce trésor.

Il me revient ces soirs où dans chaque demeure
Les flammes dévoraient le bois ou le charbon
Dans toutes les cités ou dans chaque coron
Un hareng saur doré nous offrait son odeur.

Quand on ouvrait le four de chaque cuisinière,
En leur brune pelure et leur forme grossière
On pouvait deviner quelques pommes de terre
Que chaudes et beurrées nous servait notre mère.

En ce livre d'Histoire, je croyais retrouver
Notre Histoire de France et ses grandes figures,
Les plus célèbres faits, conquêtes et traités,
Notre passé commun de joies et de blessures.

Je n'y vis Bonaparte à mon étonnement,
Même en Napoléon ensanglantant l'Europe,
Ni même Richelieu, cardinal misanthrope
Pour ces gens affamés d'un havre protestant..

Même ces rois Louis qui ruinaient le royaume
Sans cesse finançant favorites et guerres
Ne trouvaient point de place en ce livre où les hommes
Étaient les travailleurs de chez nous, de naguère.

Le lisant, nous songions à l'éprouvant labeur
Des paysans fourbus dans la terre glaiseuse,
Des marins s'accrochant à leurs cordes rapeuses ,
Des mineurs transpirant d'une noire sueur.

S'il venait à neiger vers la fin de la nuit
On cognait au volet de nombreux cheminots
Il fallait déblayer chaque voie au plus tôt.
Cantonniers ils portaient au service d'autrui.

Brodeuses ou cardeuses, bobineuses aussi,
De lin ,laine ou coton, faisaient draps et habits.

Ereintées chaque soir d'avoir cassé leur dos
Dès l'aube on les voyait repartir au boulot.

Assourdis des machines, suffoquant des poumons,
En courageux essaims, les durs sidérurgistes ,
Gavant les hauts-fourneaux de fer et de charbon,
Ne se montraient jamais sous un visage triste.

En notre vieux terroir, trimant sur notre sol ,
Trop rarement loués en nos livres d'école.
Couseuses et marins, paysans, gueules noires,
Cheminots, ouvriers, vous êtes notre Histoire.