J'avais 6 ans dans les Ecoles des mines

Les mines, quand j'étais petite, ce n'était pas Germinal !

Depuis 72 ans jusqu'a aujourd'hui, je suis toujours fille de Mineur,
fiere de I'étre méme si je n'ai aucun mérite. Mes parents étaient logés
avec mes grands-parents et mes 2 ainés dans une maison de 4 piéces,
de I'eau courante dans la cuisine. Et j'ignorais encore que mes « areu
areu » étaient bilingues. Et je me doute que mon arrivée a quand
méme dérangé un peu ; les *HBNPC « offraient » le logement, les
soins, I'éducation, le charbon, I'éducation...et méme I'église ! Pas de
piscine, de stade, d'associations si ce n'est le catéchisme. Sl ! Il y avait
le foot a Lens, mais pas pour les filles et c'était loin. Les jeudis, nous
les passions dans le jardin ou a aider a la maison.

Pendant la guerre 14-18, la plupart des structures minieres avaient été pillées puis détruites. La cité a
été reconstruite de fagon tres économique et rationnelle. Imaginez plusieurs blocs trés longs, séparés
en 2 dans la longueur et puis par 7 dans l'autre sens, ce qui fait 14 logements, identiques, mitoyens,
en briques et alignés au metre pres. Une voyette a traverser pour arriver aux toilettes (un trou et du
papier journal, minutieusement découpé), un petit débarras et un petit jardin. Un alignement de ces
blocs formait un coron.

Il y avait le coron des Polonais séparé par une rue du coron des ltaliens. Il est vrai qu'apres la guerre,
tout avait été détruit, beaucoup d'hommes étaient morts et les houilleres avaient besoin de bras
pour reconstruire et reprendre la production de ce fameux minerai qu'était le charbon. Il y a eu un
gros arrivage de Polonais, puis plus tard d'ltaliens. Chacun fuyant la misere, la dictature...Les salaires
étaient inférieurs aux autres mais ils avaient des « avantages » et surtout du travail.

Je me souviens que nous n'étions pas toujours bien accueillis. « Sale polak, retourne bouffer ta
choucroute en Pologne ! ». J'avoue que je ne comprenais pas : je mangeais de la kapusta ! Mon frere
ainé se battait avec les garcons, fierté oblige, pour jouer ensuite aux billes avec eux. Je pense que nos
copains répétaient ce qu'ils entendaient a la maison... Mais aussi, ma mére n'aimait pas qu'on parle
aux ltaliens.

Mais la vie était simple, régulée par les houilléres : une Eglise pour diriger les hommes a I'église
plutét qu’au bistrot ou a des réunions syndicales, des écoles pour les filles qui devaient devenir de
bonnes épouses, ménageres, méres de familles et des écoles pour de futurs mineurs.

Le garde passait régulierement vérifier la propreté des facades et des ruisseaux. Tout débordement
faisait craindre une réprimande (pas de prime pour le mineur) ou le fameux retour au pays.

Si les parents devaient étre irréprochables, forcément, nous les enfants, aussi. Pour moi, I'école
ménagere était une menace. Il faut savoir que j'avais horreur de la couture.

A la fin du CM2, j'avais 10 ans et je ne savais pas que |'école était obligatoire jusqu'a 14 ans. J'étais
vraiment crédule. Mais, dans mon quartier franco-italo-polonais, I'éducation était réservée aux
garcons. Dans mon école de filles, nous étions toutes a égalité. Et je remercie toutes mes maitresses
d'avoir cru en nous. Pas de chatiment corporel, la plus cruelle des punitions, a mon sens, était de
faire déambuler les filles fautives avec le cahier ou la feuille insatisfaisants dans la cour pendant la
récréation.

Ma grand-mere nous disait toujours que notre pére se tuait a la tache pour nous, alors, nous devions
étre a la hauteur. Dans la classe, nous étions toutes filles de mineur, pas de jalousie. La plupart des

mamans cousaient les blouses dans des tissus solides et pas trop salissants.

*HBNPC : Houilleres du Bassin du Nord et du Pas-de-Calais.



J'avais 6 ans dans les Ecoles des mines

Et puis, les vétements passaient d'ainés a puinés, pareil pour les
chaussures, les cartables, les vélos, les trottinettes. C'était comme ¢a, et
pas de jalousie... J'ai fait 2 classes de petits, je vénérais ma maitresse :
Melle Sové, mais pas du tout celle des grands, alors, je me suis débattue et
je suis restée chez les petits. L'autre lisait « Intimité » ou « Nous deux »
obligeant ses éléves a dormir la téte sur la table ! Comme j'étais du mois
de décembre, que je n'avais pas étudié chez les grands, on ne donnait pas
cher de ma scolarité : j'allais redoubler souvent ! Un don de voyance ?

L'école était proche, je partais avec mon frere : une rangée de maisons, la verdure des jardins, une
voyette, les briques du bloc, une voyette (un petit chemin, pour un raccourci, souvent dans les
champs ou entre le coron et ses jardins, le vert des jardins...etc.... Un peu a gauche, je passais devant
I'église et enfin mon école, a Sallaumines. De l'autre coté de I'église, celle des garcons a Méricourt,
les instituteurs étaient plus brutaux. A peine plus loin : Fouquieres ou Noyelles-sous-Lens. Mon école
comptait 10 classes de 40 éleves. 400 enfants de mineurs qui se taisaient : on entendait la siréne !
C'était I'annonce d'une catastrophe, grave ou pas. On avait peur. OU était notre Papa en ce
moment ? Au fond ? Un ami de mon pére avait perdu une jambe au cours d'un éboulement. Peut-
étre des morts ? Mon pére était allé secourir lors d'un effondrement, lorsqu’il a été blessé. Ses
mains étaient « tatouées », toutes ces petites blessures pas soignées qui se remplissaient de
poussiere. Ces mains qui nous avaient fabriqué des blchettes a partir d'une « racouche » (c’était ce
qui restait du tronc d’un arbre, qui servait aux étais qui sécurisaient les galeries, ou les boyaux), avec
une hache. Ces mains qui mangeaient le pain tartiné de saindoux, parce que le beurre ne supporte
pas la chaleur insupportable du fond, qui prenaient son boutlot (une gourde en alu, cabossée avec le
temps) rempli de café noir pour se désaltérer... Ces mains calleuses qui nous donnaient les plus doux
des calins...

Tous les 2 mois, on nous livrait le charbon : un gros tas devant le soupirail et il incombait aux enfants
de le rentrer. Quand nous avions fini, nous courrions chez nos grands-parents, mais |3, il fallait faire
le tour de la maison, avec une charrette. Et puis nous aidions les voisins, ou plutot les voisines. Je
viens de réaliser qu'il y avait beaucoup de veuves, les hommes mouraient tot. La médecine des mines
reconnaissait rarement la teneur du taux de silicose. Leurs épouses, maitrisant mal le francais et les
lois, recevaient une maigre retraite de réversion. Ma mere nous interdisait d'accepter la moindre
piece. Le médecin (des mines) passait régulierement et quand j'ai eu une voiture, je ramassais les
ordonnances pour récupérer les médicaments a la pharmacie des mines. Et j'acceptais avec plaisir les
pousses de plantes ! J'avais la classe la plus verte de I'école... Mon pére a longtemps été en relative
bonne santé. Il a pris sa retraite le jour de ses 50 ans, est descendu en (vieille) chemise blanche, une
cravate et leur a dit: maintenant je suis M. P. et plus le n°...son numéro de lampe. Les mines
commengaient a fermer, comme il était qualifié, électromécanicien, on lui a proposé maintes
augmentations, promotions... Il a tout refusé et comme il a bien fait | 36 ans de sa vie a plus de 1000
metres de fond. Il disait qu'il a toujours eu peur quand il entrait dans la cage qui les descendait.
Allaient-ils remonter, ses copains et lui ? Le danger était permanent, imprévisible. Il a jeté ses bleus,
passé beaucoup de temps dans son potager, le mini-verger, les poules, les lapins, ses chiens et ses
petits-enfants. Il adorait les enfants, et aurait pu devenir instituteur.

Mais mes grands-peres, mes oncles, tous étaient mineurs, alors... Son frere ainé est parti travailler a
la fosse a 9 ans... Mon pére au moins a obtenu son certificat d'études. Mes parents, avec pugnacité
et beaucoup d'économies, ont fait batir dans un village voisin. Mais quand-méme, le manque du
bruit permanent du train nous a incommodés et provoqué quelques insomnies. Et puis sa santé a
décliné rapidement. Il avait du mal a aller au bout du jardin, le potager, les poules ont disparu. Mon
frére venait tondre. Mon peére surveillait par la fenétre. Lui qui avait toujours été tres actif, comme il
devait étre malheureux...

Il respirait de plus en plus mal, ne prenait plus ses petits-enfants dans les bras. Une invitée: la
bonbonne d'oxygene, des tuyaux dans le nez pour l'aider a respirer. Plus de sorties, si ce n'est aux
urgences de I'hopital. Sa plus grande fierté, je pense, ses fils sont devenus médecin et ingénieurs.
Surtout pas mineurs !
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