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« Comme convenu M. Tournai, l'instituteur de mon
village est venu me chercher a la maison pour
m’'emmener a l'internat du collége ou je viens d'étre
admis en sixieme. C’est un dimanche aprées-midi, le
dernier dimanche de septembre. La voiture est
pleine, du moins, une grande partie du siege arriére
et le coffre. Il me faut emporter un matelas, deux
couvertures, des draps, ma valise, ma boite de
réserve pour la cantine, confectionnée pour
'occasion par le menuisier du village, ma boite de
dortoir, ma boite a chaussures. Il reste juste, a
I'arriére de la voiture une petite place pour moi. Ma
sceur de treize ans mon ainée qui m'accompagne a
pris place a l'avant. M. Tournai avait promis a mes
parents qui n'ont pas de voiture qu'il m'emmenerait
au college la veille de la rentrée, il tient parole. Il est
trées heureux, cela se sent, bien qu'il soit de nature
réservée : “Nous avons réussi, Bernard, la route
s’ouvre pour toi... " »
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NOTE D’INTENTION

Peut-on dire que 1’on devient enseignant ou médecin par hasard ? Je ne le crois
pas. De la méme fagon, peut-on dire qu’une personne se lance dans 1’écriture par
hasard ? Je ne le crois pas non plus. Des pulsions sous-jacentes nous entrainent
parfois sur des chemins inconnus de nous-mémes...

Pour ma part, j’ai toujours senti en moi ce besoin d’écrire, de coucher des pensées
sur le papier. Loin de moi I’'idée de délivrer un message. Plus modestement, je
crois que j’ai toujours eu envie de témoigner du monde dans lequel nous vivons,
de témoigner de choses vécues sous une forme biographique ou sous une forme
romanceée, sous une forme grave ou sous une forme légere, parfois méme critique,
voire impertinente. ..

Vers la trentaine, je voulais devenir journaliste et cela ne s’est pas fait. Je me suis
donc mis a écrire en marge de mon meétier d’enseignant, sous différentes formes,
des interviews imaginaires, des lettres a... jamais envoyées, des contes, des essais
de roman, de courtes nouvelles,... mais je ne sentais pas du tout la nécessité d’aller
plus loin.

L’age venant, j’ai ressenti le besoin de laisser une trace sous la forme d’un lien
tangible en direction de la famille, des amis, et, pourquoi pas, en direction d’un
public plus large. Et I’écriture m’est apparue comme le meilleur vecteur pour
concrétiser ce projet. J avais aussi tres envie, je crois, de parler de mon enfance a
la campagne, une enfance heureuse, qui m’a beaucoup marqué. Une enfance
vécue dans un contexte de grande liberte, de plaisir, mais aussi d’implication dans
la vie collective de la ferme et dans celle du village. Nous nous connaissions tous
et j’ai toujours eu le sentiment que ce village formait une grande famille. Méme
si, comme dans toute famille, des heurts, des disputes, pouvaient survenir. Une
enfance marquée aussi par le rappel constant par mes parents des valeurs de
travail, d’honnéteté, de respect des autres, de considération, de non-jugement,
d’entraide, de modestie, des valeurs auxquelles ils étaient profondément attachés.
Peut-€tre qu’inconsciemment, je ressentais un besoin de transmission de ces
valeurs. Encore fallait-il que les conditions adviennent pour que ce projet
d’écriture se concrétise...

Pour étre clair, je dois dire que je crois beaucoup au Kairos, a cette maniere dont
les Grecs anciens parlaient du déroulement du temps: ils employaient le
mot chronos pour désigner le temps lin€aire, le temps qui passe, en jours, en
années, et le mot kairos pour désigner le bon moment, le temps opportun. J’ai
toujours pens€ qu’un projet ne pouvait réussir que si les bonnes conditions mises
en place pour sa réussite étaient réunies. En un mot si les choses étaientmiires. Et
je crois que c’est ce qui m’est arrivé, de maniere inconsciente peut-Etre, puisque
chacun sait que dans ce domaine nous ne controlons pas grand-chose.

Apres mes années d’enseignant puis de chef d’établissement, j’ai repris, a la
retraite, des études de psychologie (licence a 1I’Université de Rouen) et me suis
intéress¢€, en méme temps, de pres a la psychanalyse. Je me suis engagé dans une



association qui travaille activement sur le lien pédagogie-psychanalyse (agsas.fr)
en en devenant le secrétaire général. Un engagement qui a duré une vingtaine
d’années et qui m’a permis de faire la connaissance du psychanalyste Jacques
Lévine fondateur de 1’association. Ce professeur m’a beaucoup apporté et j’ai eu
la chance de collaborer a I’écriture et a la publication de son ouvrage « Pour une
anthropologie des savoirs scolaires », avec Michel Develay. Chemin faisant cela
m’a amené a animer, avec la méthode Balint, de nombreux groupes d’analyse de
pratique professionnelle aupres d’enseignants de chefs d’établissements, de
psychologues, d’éducateurs spécialisé€s, d’orthophonistes... Une expérience tres
enrichissante.

Et c’est 1a, me semble-t-il, qu’intervient le kairos, le bon moment. Quand j’ai mis
fin 2 mes fonctions de secrétaire général de I’AGSAS mon envie d’écrire est
revenue en force, j’al a nouveau ressenti ce réel besoin d’écrire et cette pulsion
s’est tout de suite concrétisée, favoriseée par les périodes de confinement. Je m’y
suis consacré avec plaisir. J’ai propos¢ la lecture de quelques-uns de mes textes a
des membres de ma famille, a des amis et les retours trés positifs m’ont encouragé
a poursuivre. Sans doute, finalement, un projet latent qui ne demandait qu’a
¢éclore !



PENSEES VAGABONDES

Témoignage

BERNARD DELATTRE
Selon Bernard Delattre, on ne devient pas enseignant ni
écrivain par hasard.

Avec letemps, I'écriture lui estapparue comme le meilleur
des vecteurs pour évoquer cette enfance heureuse a la
campagne, ce besoin de transmission des valeurs et son
parcours atypique.

Il décrit également comment ses expériences ont influé
sa vision du monde dans lequel nous vivons.

Ainsi, Pensées vagabondes est le témoignage de I'évolution
professionnelle et humaine d'un petit garcon élevé
tendrement dans une famille modeste et qui terminera
sa carriere comme directeur d'établissement.
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A la retraite, aprés des études universitaires en psychologie, il
s'intéresse a la psychologie et a la psychanalyse, particulierement
au lien pédagogie psychanalyse.
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EXTRAIT

Pour les repas de l'an, organisés par ma
grand-mere, cette derniere invitait ses neuf
enfants et tous ses petits-enfants, le gigot
était remplacé par un pot-au-feu. Ce repas
du Nouvel An, rassemblait une soixantaine
de personnes, adultes et enfants. Il était donc
nécessaire de démeénager le lit de la grande
chambre pour la transformer en grande salle
a manger, temporaire. Les trois grandes
armoires restaient en place, au fond. Il faut dire
aussi que le dessus de ces armoires servait de
lieu de stockage des pots de confitures. Plus de
deux cents pots chaque année, pour les petits-
déjeuners. Deux grandes tables paralleles,
des planches sur des tréteaux, accueillaient
les invités. Nous étions assez serrés mais la
convivialité 'emportait, a l'instar des repas de
famille évoqués par Maupassant. Les enfants

QUATRIEME DE COUVERTURE

mangeaient dans la cuisine.

C'étaitaussil’époqueoul'onchantaitencore
alafin des repas et M. Lemaitre disposait d'un
tres grand répertoire. Il ne se faisait donc
pas prier pour chanter. Nous connaissions
les chansons par coeur. Et toute I'assemblée
reprenait en choeur les refrains. Aujourd’hui
encore, quelque quarante ans apres sa
disparition, il nous arrive fréquemment a mon
frére et a moi d’'entonner des refrains de ces
chansons, Le temps des cerises, Ma cabane au
Canada, Le Métropolitain...

« Comme convenu M. Tournai, l'instituteur de mon village est venu me chercher a la maison
pour m'emmener a l'internat du college ou je viens d'étre admis en sixieme. C'est un dimanche
apres-midi, le dernier dimanche de septembre. La voiture est pleine, du moins, une grande
partie du siege arriere et le coffre. Il me faut emporter un matelas, deux couvertures, des draps,
ma valise, ma boite de réserve pour la cantine, confectionnée pour l'occasion par le menuisier
du village, ma boite de dortoir, ma boite a chaussures. Il reste juste, a I'arriere de la voiture
une petite place pour moi. Ma sceur de treize ans mon ainée qui m'‘accompagne a pris place a
I'avant. M. Tournai avait promis a mes parents qui n‘'ont pas de voiture qu'il m'emmenerait au
college la veille de la rentrée, il tient parole. Il est trés heureux, cela se sent, bien qu'il soit de
nature réservée : « Nous avons réussi, Bernard, la route s'ouvre pour toi... »
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